흰 고래의 흼에 대하여 / 홍한별 / 위고 선생님이 말없이 내어준 과제는 우리 눈에 보이는 새하얀 형체를 종이 위에 그림으로 번역하는 일이었다. 그날의 준비물인 스케치북과 4B 연필만을 가지고. 흰 도화지와 시커먼 연필을 가지고 어떻게 하얀 것을 그리라는 걸까. 막막했지만 흰 종이에 더듬더듬 선을 그어 형상을 흉내 내기 시작했다. 시간이 지날수록, 손을 댈수록 석고상 그림은 점점 더 어두워졌다. 흰색을 그린다는 불가능한 과제. 수업 종이 울리고 고개를 들어보니, 나를 포함한 예순 명의 아이들이 전부 시커먼 형상을 앞에 두고 앉아 있었다. 저마다의 좌절감을 담은 그림 예순 장. 흰 석고상을 그린 검은 그림은 번역 불가능성의 증거다. 이게 이렇게 생겼는데, 눈에 뚜렷이 보이는데, 왜 종이에 그대로 그려지..
시민 불복종 / 헨리 데이비드 소로 / 민음사 그러나 나는 자칭 무정부주의자들과는 다르다. 나는 시민으로서 즉시 무정부를 요구하는 것이 아니라 실용적으로 즉각 더 나은 정부를 요구한다. 어떤 정부가 존경받을 만한 정부인지 모든 사람에게 알리고자 한다. 그리고 그런 사실을 아는 것 자체가 존경할 만한 정부 수립을 향해 한 걸음 더 나아가는 일이 될 터다. 국민이 권력을 장악하면 결국 다수의 지배가 이루어진다. 그러나 다수가 장기 지배하는 실제 이유는 다수가 옳기 때문이거나 소수에게 다수의 지배가 정당해 보이기 때문은 아니다. 그 이유는 단지 물리적으로 가장 강력하기 때문이다. 다수가 지배하는 정부가 모든 사안들에서 정의에 기초할 수는 없다. 다수가 아니라 양심에 따라 옳고 그름을 결정하는 정부는 있을 ..
차별의 나라에서 행복한 사람들 / 정회옥 / 위즈덤하우스 조선족 여성들이 오기 전에 육아나 간병과 같은 돌봄노동은 누구에 의해서 수행되었을까? 가족에 의해서, 특히 가정 내 여성들에 의해서였다. 전통적으로 한국 여성들에 의해 행해지던 돌봄노동이 조선족 여성들에 의해 수행됨으로써, 우리나라 여성들은 더 나은 노동 시장으로 옮겨갈 수 있었고, 경제는 성장했으며, 우리나라 노인들은 돌봄을 받았다. 노년의 부모나 환자를 돌보는 기존 한국 여성의 일을 조선족 여성이 대신하면서 한국 여성들은 더 나은 노동 시장에 적극적으로 참여할 수 있게 됐다. 이는 가구 전체의 소득을 상승시키는 것은 물론 소비를 늘려 우리나라의 경제성장에 기여했다. 돌봄노동의 국제적 분업 아래, 조선족 여성이 타자화되어 열악한 상황에서 노동하..
셜리 2 / 샬럿 브론테 / 은행나무 캐럴라인은 기독교인이었다. 따라서 어려울 때면 기독교의 교리에 따라 여러 기도를 올렸다. 그녀는 깊은 진심으로 기독교의 교리를 좇았으며, 그를 통해 인내와 힘, 위안을 간구했다. 그러나 우리 모두가 알고 있듯 이 세상은 시련의 장이다. 그녀는 자신이 기원한 것들에 대한 어떤 좋은 결과도 아직 들은 바가 없었고, 받아본 적도 없는 듯했다. 그녀는 때로는 신이 그녀를 외면하셨다고 믿었다. 가끔씩 칼뱅주의자가 되어 종교적 절망 속으로 가라앉을 때면 영벌의 운명이 자신에게 어둡게 덮쳐오는 것을 보았다. 누구나 살다 보면 그렇게 버림받은 기분을 느끼는 시기가 적어도 한 번쯤은 있는 법이다. 이루어지지 않는 희망을 오래 품고도 여전히 결실을 맺을 날이 멀어지는 것을 보면, ..
셜리 1 / 샬럿 브론테 / 은행나무 나폴레옹의 밀라노와 베를린 칙령에 맞서 중립국들이 프랑스와 무역을 하지 못하도록 금지한 추밀원령은 미국의 심기를 거슬러 요크셔 모직물 산업이 주요 시장을 잃게 만들었고, 그 결과 요크셔는 거의 파산할 지경에 이르렀다. 소규모의 외국 시장들은 공급과잉 상태가 되어 더는 상품을 받을 수가 없었다. 브라질, 포르투갈, 시칠리아 전부 거의 2년 치 소비량으로 재고가 넘치고 있었다. 이런 위기 상황에서 북부의 주요 공장들에 새롭게 발명된 기계가 도입되었다. 이 발명은 채용해야 하는 인력의 수를 크게 줄여주어 수천 명이 일자리에서 쫓겨나 적법한 생계 수단을 잃게 되었다. 거기다 흉작까지 덮치니 곤경이 극에 달했다. 인내심도 한계에 이르러 동포의 손이 폭동으로 뻗쳤다. 북부 지..